# 03 阿祥的勇氣

林麗能

看著阿祥徛佇舞台頂，穿一領咖啡色的格仔褲，疊仝色水的吊衩仔，吊衩仔中央印「勇氣」兩字，頭鬃電甲虰虰虰，若親像是一个小丑仔。表演特技的時，雙跤雙手扳佇二十公斤重的鐵箍內底，佇舞台頂輾來輾去，台跤的觀眾逐家恬屘屘，看甲頭眩目暗，目睭毋敢瞬，凡勢連大氣都毋敢喘。

伊代先就有講過，伊捌佇別个所在失覺察，去予這个重 khuâinn-khuâinn 的鐵箍碰著傷。好佳哉，下暗攏無重耽去。笑詼劇共觀眾弄甲笑咍咍，予伊指定跔起去台頂佮伊表演的細漢囡仔，拄開始較畏羞人，覕佇爸母的尻川後，落尾看別人佮伊咧攘，感覺這个人真心適，就相爭欲佮伊擲布球。爸母看家己的囡仔有勇氣佇生份人面頭前表演，毋管布球有擲入去無，抑是擲歪，輾落去舞台跤，攏那笑那翕相。

表演煞尾，逐个觀眾的噗仔聲攏足大聲的。伊徛佇舞台中央共觀眾向腰說多謝了後，隨个仔隨个共布景、家私佮鐵箍唚一下，敢若咧共個說多謝，多謝個門相共，予伊轉來家己的母校表演無落氣。

第二部份，阿祥共伊的小丑仔衫褪起來，頭鬃捋予齊，閣縛一个頭毛尾，掛一對耳鉤，我掠做伊欲變做王祿仔仙，閣欲弄予大人、囡仔笑。無疑悟伊煞徛騰騰、目頭結結，開始講伊的故事：「印度有一齣電影，內底有一个冊看毋捌的學生，我就是佮伊仝款。我毋捌字，字嘛毋捌我，出外坐公車，去餐廳食飯點菜攏誠艱難，逐工攏愛有勇氣來生活。細漢的時，老師掠做我貧惰、無夠認真，到三年仔才知影我是一个有閱讀障礙的人。」

阿祥是阮學校的畢業校友，導師講伊是一个誠特別的學生，讀冊的成績無蓋好，毋過上興畫圖佮表演。佇學校組一个熱舞社團，招誠濟社員做伙表演，期尾社團表演，熱舞社攏是押尾後上精彩的節目。

轉來母校演講，共伊的故事用「表演」的方式予逐家知影，分享伊目睭底的世界。這馬伊是街頭藝人，佇臺灣四界表演。真替阿祥歡喜，終其尾揣著伊佮意的頭路，閣提出勇氣一直向前行。

# 04 歡喜做志工

林士哲

阮爸母攏是教冊的，自細漢個就一直教示阮愛做一个守本份閣有責任感的人，個嘛會親身做予阮看，抑是做好模範予阮學。

自我讀幼稚園開始，逐禮拜的歇睏日，個攏會煞我佮小妹鬥陣去做資源回收、分類的工課。寢頭我感覺彼糞埽癩瘠閣臭臭，一直毋敢行倚去，干焦遠遠徛佇邊仔看。尾仔看著一寡囡仔兄和囡仔姊用跤相爭咧踏塑膠矸仔，實在真趣味，我就行倚去和個做伙耍。小妹嘛會將阮踏扁的矸仔佮管仔分類，拄予規堆。有當時我也會鬥相共，共塑膠矸仔的蓋撥開，抑是共 a-lú-mih[1]管仔踏予扁。師姊佮師兄定定呵咾阮姊妹仔足勢，聽著害阮感覺真歹勢。

斯當時我猶細漢，毋知影按呢做欲創啥，干焦感覺真好耍就綴人戇戇仔做。尾仔阿母共阮講，糞埽會當變黃金，阿爸嘛去網路頂揣一寡資料和影片予阮看，予阮了解阮是咧做一件真有意義的代誌，阮就愈做愈歡喜。

逐擺做煞規身軀攏足垃儳，毋過阮感覺真有成就感，三不五時閣有師兄會煮食著透心涼的綠豆湯佮逐家分享，逐家食甲心涼脾土開；有時師姊嘛會煮芳貢貢閣甜粕粕的紅豆圓仔湯予阮做點心，予人足感心的。

一直到讀國中的時，學校規定國中三冬內愛提著三十四點鐘的志工時數。歇熱的時，同學就招我做伙去進前畢業的國小鬥摒掃。那做那迫迸，雖罔真輕鬆，但是我感覺按呢足無心適閣無啥成就感，尾仔我就無想欲去做矣。

爸母知影了後，就招我佮小妹做伙去做社區的環保志工，佇歇睏日和人鬥陣擘掃梳掃街仔路抑是去拄糞埽，甚至是參加淨溪，去溪邊拄糞埽。熱天時阮驚日時天氣傷翕熱，阮攏會佇天拄拍殕仔光就出門。有當時仔會拄著透風落雨，阮嘛是雨幔穿咧、靴管囊咧、鋏仔擘咧就出門，真正是「歡喜做，甘願受」。

阮規家伙仔佇歇睏日做環保，一目瞷嘛做欲二十冬囉，環保已經成做阮日常生活的一部份矣。感謝爸母的牽教，阮會永遠記牢牢，嘛會繼續傳承落去。

---

[1]閣唸做 a-lú-mì/â-lú-mì/â-lú-mih

# 07 綴阿母學煮食

郭懿儀

我一直對煮食無興趣，因為灶跤的抽油煙機有夠吵的，便若聽著，我就想欲旋。結果因為我愛代表學校去三工兩暝的露營，上重要的就是愛家己煮三頓。佇厝逐項都攏阿母共我款便便，這馬想著愛家己煮食，不得已只好綴阿母學幾項仔方便料理的菜，按呢彼三工我才袂枵死。

阿母叫我按煎卵開始學，聽著足簡單的，都油倒入去鼎裡、卵敲落去等伊熟，反爿閣煎一下，按呢就好矣，毋過等我擰煎匙倚佇瓦斯[1]爐前，才發現代誌佮我想的完全無仝款。我先去予熱油噴著，活欲疼死。紲落去，敲卵閣共卵殼落落去鼎裡，卵清猶未熟就趕緊反爿，一粒卵煞予我煎甲碎糊糊，真正有夠悽慘。

第二項學炒菜。平常時看阿母炒足濟斗，看嘛看甲會矣，我就較有信心，就按洗菜、切菜開始。洗菜無啥問題，切菜看嘛真簡單，結果切了傷長，阿母笑講：「是欲拄嚨喉喔？」

等材料攏準備好了後，就開始欲來炒菜矣。拄開始開火、下油閣算順利，毋過等菜囥落去炒的時，我就舞無路來矣！高麗菜葉差不多有一半予我炒對鼎外去，阿母那拄那笑我講：「毋捌看過遮頇顢的啦！」害我歹勢甲。

雖然學煮食的過程無啥順利，毋過彼三工的露營，雖罔我烏白煮，嘛是無枵著，毋過我就按呢會當了解阿母逐工有偌爾仔辛苦。較早放學轉來，桌頂隨時都有好食物咧等我。這馬我就會想講，阿母做工課已經無閒規工矣，轉來閣愛無閒暗頓，按呢伊敢袂傷忝？所以阿母煮暗頓的時陣，我就會去鬥相共，那煮那共阿母講今仔日佇學校發生的笑詼代。雖然我干焦會曉提豆油、切蔥仔……這種細項代誌，毋過若會當予阿母莫傷忝，我心內嘛感覺較安心。

佇灶跤鬥煮食，母仔囝那煮那開講，心內的代誌嘛較敢共阿母講、佮阿母參詳，想袂到煮食會當予阮的感情愈來愈好。

煮食毋是干焦共菜煮予熟、食會飽爾爾，煮食是阿母愛的表現，以後有一工就愛換我煮予阿母食矣。

---

[1]瓦斯(gá-suh/gá-sìr/gá-sù/gá-sirh/uá-sir)